01 舉辦園遊會予我的啟示

陳懿翔

頂禮拜我讀國際新聞的時陣，看著一篇有關亞洲學生升學壓力普遍傷大的專題。毋但咱熟似的韓國、日本按呢，連離咱不止仔遠的馬來西亞、印度嘛是差不多的狀況。多數的原因，是爸母佮老師對成績的要求，抑是囡仔人傷驚面對失敗。總講一句，就是大部份的亞洲國家，攏共「教育」看做是成功唯一的出路。

雖罔我干焦高中一年仔爾爾，毋過我斟酌共想，教育敢有影是按呢？讀書當然真要緊，會當幫助咱學著閣較濟能力，但是敢講成績就是教育的一切？我認為並毋是按呢！

佇學校內底，會使對老師遐學著歷史、地理、音樂、資訊、數學等等科目的智識，不而過閣有足濟物件是逐家佇課表看袂著，煞仝款會當學著的能力。

親像阮學校後個月初二欲舉辦的「園遊會」就是按呢。阮規班對討論欲賣啥物，是欲賣食的抑是像夜市仔排擔予人耍？啥物人負責顧擔、啥物人推銷？敢會當予人客注文？若了錢欲按怎處理等等。每一位同學攏有家己的工課，啥物人都袂走閃得。

經過逐家的討論，閣有導師老經驗的建議，阮決定欲賣「炒泡麵」，一來是成本無像別項物件遐懸，二來是原料嘛較會囥得，上重要的是，阮有足濟人攏會曉炒泡麵，免驚兩、三个人無閒甲烏天暗地，炒甲手強欲斷去。

終其尾我和我的 má-tsih——雄仔，兩个人負責去別班宣傳，可能是阮兩个攏真勢講話、人面闊，所以這層代誌就交代予阮。上蓋好笑的是，導師閣拜託阮鬥探聽別班按算欲賣啥物「若仝款是炒泡麵，咱一定愛有特殊的策略！」導師比學生閣較拚，實在有夠趣味。

園遊會的舉辦佮準備，在我看來嘛是教育的一部份。我對當中了解合作的重要；參別人討論代誌愛注意的禮貌佮銼角；決定賣啥物進前著愛評估敢會趁錢，若無，最後是愛倒貼的呢！按怎予人客知影阮當時欲開幕，莫干焦靠家己的親情朋友來捧場爾爾……。遮的攏是課本以外的智識，嘛予逐家有蒐、有掠閣有學呢！

02 無拚，呔會知影輸贏

孫翊倫

人的一生會拄著足濟無順序的時陣，凡勢是讀冊成績穩、事業失敗等等。設使你艱苦甲袂食袂睏，甚至想講人生已經無希望矣，按呢小等一下，請你著愛斟酌聽，聽完嘛莫袂記得予我噗仔聲。

我自出世規身軀攏有各樣，跤手仔挽絞無法度行路、龍骨彎曲、胸坎雞胸、生做細粒子閣飼袂大……。醫生共阮阿爸佮阿母講，我有可能會曲去，佮聽一下隨愣去，嘛足驚惶。「哪會按呢？頂世人敢有做啥物失德代？」

落尾我到今閣會食會睏、會讀冊，不而過龍骨哲著心臟，年歲那大嘛那來那喘，不時頭眩目暗。阮爸母誠無簡單共我扱養大漢，雖罔佇足濟所在拄著困難，佮毋但無放棄，閣用心陪伴，實在足感恩。我準備欲讀冊的時，厝裡干焦靠阿爸一个人咧趁食，日子足歹過，看佗一間學校欲收我，阮著愛稅厝稅到遐。學校攏無欲予我讀，較好聽的是講，驚佮若有失覺察會害我著傷，其實是活欲驚死，驚佮愛擔責任。

佇我的性命內底，無完全是穩的、碰壁的。自細漢我對臺灣台語毋但有興趣，閣會參加這个項目的比賽，佳哉攏有著等，無予爸母的辛苦無彩工。我國校的導師對我有夠疼痛，引焉我佮阿母莫閣遐負面，萬項代誌攏愛先想看欲按怎解決，準講攏想對穩的去，嘛干焦加操煩的爾爾。佇國校出業進前，就因為老師鬥相共、同學相佇，我才會得著「總統教育獎」。對我來講，毋但是著獎咧歡喜，嘛予我閣較有自信。便若是著的，就愛「無遺憾袂撤退，勇敢行到底」。

我的人生我家己扞，雖罔坎坎坷坷，毋過我知影，若無殘殘拚一擺，永遠都無成功的機會。嘛多謝阿爸佮阿母用心扱養，無共我放捒，予我會使無煩無惱平安過日子，閣通發揮我的專長佮搜揣興趣。佮干焦愛我認真讀冊，賭的予佮去操煩就好。

「無拚，呔會知影輸贏？」這句話，一世人我攏會記牢牢。咱攏咧學習，免驚做毋著，干焦驚你毋敢做爾爾。

03 來去宜蘭佈田

Ng̍ Û-thiâm

人講：「一粒米，百粒汗。」最近有機會去佈田了後，才知影按呢講確實是「規欉好好——無錯」。毋但百粒汗，欲講千粒汗、萬粒汗嘛講會得過。莫怪以早足濟作穡人攏希望囝兒序細會當去都市做別款工課，莫佮個仝款佇田裡作穡。

毋過有一个少年人，顛倒對臺北搬轉去宜蘭，因為個阿公過身，伊共無人欲作的水田承落來，堅心毋濺農藥、毋噴除草劑，嘛無欲用化學肥料，就是希望有一个對大自然友善的環境。若半暝睏袂落眠，伊就去田裡拄金寶螺，莫去予個共拄佈落去的秧仔食了了，等天拍殕仔光，就規袋提去曝。因為伊的堅持，連水鳥仔都去遐作岫，生滇後一代。

幾个家庭佮伊合作，一個月一擺，去伊的田裡共伊鬥相共，實際體會田園種作的滋味。阮兜無車，著愛佇四禮拜進前拆火車票，若跤手傷慢買無坐票，著愛徛規路，按呢就費氣矣！會記得頭一改參加的時陣，先步輦去附近的廟寺，提阮攢的甜路參拜土地公，請伊共阮保庇，向望有一个好年冬。

紲落來就行去已經有紡田、犁田、淹水的水田，天頂閣有白翎鷥咧飛，誠實是生態足好的所在。逐家共褲跤擎起來，共淺拖仔褪佇路邊，襪仔的長度愛超過跤頭趺，按呢行佇田裡較安全，嘛較袂予蟲咬。阮就行佇軟歪歪的田岸，邊仔的田塗已經用畫逝的輪仔畫做一格一格，滿滿的十字記號佇塗裡，等阮佈田。

共跤對田裡攆懸的時陣，動作愛慢，才袂因為徛袂在，佇田裡跋跋倒。逐家行到上頭前，共秧船的秧仔提起來，向腰倒退行，佈入去十字記號頂懸。今仔開始會講會笑，五分鐘後就無氣力通講話矣。阮徛佇田裡一點鐘，那佈田那拄金寶螺，若腰脊骨痠疼，就徛起來伸輪一下，攆頭看天頂，彼種忝的感覺就綴白翎鷥做伙飛去矣！

尾仔阮坐火車轉來的時陣，我就共阿母講，原來一粒米是按呢種出來的，真正無簡單！後擺食飯的時陣，我一定愛全部攏共食予完。